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Başkalarının hayatlarını yaşamak, onların algılarını, büyümelerini, değişimlerini ve 
aynı şeyin değişen yoğunluklarını yaşamadıkça bir mana ifade etmez; zira kendileri de bu 

şeyler ile yaşamamışlardır.
Leon Edel’in Henry James: A Life, 1953. 

Zannederim bazı aşkın gerçekler, kalabalığın duyarlı olduğu birtakım ışınlar yayıyorlar 
etraflarına. İşte bu yüzden, örneğin bir olay meydana geldiğinde, bir ordu sınırda tehlike 
altında kaldığında, yenildiğinde veya galip geldiğinde, gelen oldukça karışık haberlerden 

kültürlü bir insan pek fazla bir sonuç çıkaramazken, aynı haberler kalabalıkta onu şaşır-
tan bir heyecan yaratır; uzmanlardan askeri durumun aslını öğrendikten sonra kalabalı-

ğın heyecanının büyük olayları çevreleyen ve yüzlerce kilometreden görülebilen o “aura”nın 
halk tarafından algılanışı olduğunu anlar.

Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (Kayıp Zamanın İzinde, Çiçek Açmış 
Genç Kızların Gölgesinde, Çeviren Roza Hakmen, YKY, 1996)
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giriş

erken modern bilgi toplumu ve ortak bilinç

Olaylar yalın hâlde meydana gelmezler. Çeşitli tavır, varsayım, değer, geçmişe dair 
anılar, geleceğe dair beklentiler, umut ve korku ve daha nice duyguya bürünerek 
ortaya çıkarlar. Olayları anlamak için onlara eşlik eden algıları tanımlamak gerek-
lidir, zira bu iki şey birbirinden ayrılmaz. Bu kitap Avusturya Veraset Savaşının 
(1740-1748) sonundan Bastille’in ele geçirilmesine kadar uzanan olaylar zincirini 
Parislilerin nasıl tecrübe ettiğinin hikâyesini anlatmaktadır.

“Olay tarihi” [l’histoire événementielle] profesyonel tarihçiler tarafından on 
yıllarca hor görüldü. Fransa’da Annales Okulunun öncü tarihçileri, bu anlayışı geç-
mişin derin yapılarının üzerini örten ince bir tabaka gibi görerek reddettiler. Fakat 
inanıyorum ki, bir canlanma döneminden geçen bu yaklaşımı, yalnızca olup bi-
tenlerin kaydı olarak değil, insanların yaşananları nasıl anlamlandırdığını ortaya 
koyan bir yöntem olarak yeniden ele almak mümkündür.1 İnsanların verdiği tep-
kiler, tarihçilerin sıklıkla incelediği kamuoyunun yanı sıra, daha derin bir olguya 
–kolektif bilince– dair ipuçları sunar.

Bu meseleyi kelimelerle ifade etmenin zor olduğunu kabul ediyorum. Sos-
yal bilimciler sıklıkla zihniyet, dünya görüşü, düşünce iklimi, Zeitgeist (zamanın 
ruhu) gibi birbirine yakın terimleri kullanırlar. Fakat kolektif bilinç kavramı aşağı-
da açıklandığı üzere uzun zaman önce Durkheim’ın eserinden çıkmış ve sosyolog-
lar arasında müstesna bir kavram olarak kabul görmüştür. Ben bu kavramı farklı 

1. Annales ekolüne mensup tarihçilerin olayları yeniden ele almaya hazır olmaları Pierre Nora’nın 
1972 yılında yayımlanan bir makalesine kadar uzanmaktadır. Bu makalenin elden geçirilmiş versiyo-
nuna bkz. “Le retour de l’événement,” Faire de l’histoire içinde. Nouveaux problèmes, ed. Jacques Le 
Goff ve Pierre Nora (Paris, 1974), 210–28. Ayrıca bkz., François Dosse, “L’Événement historique: une 
énigme irrésolue,” Nouvelle revue de psychosociologie, no. 19 (2015), 13–27; Paul Ricoeur, “Événement et 
sens,” L’Événement en perspective, ed. J. L. Petit (Paris, 1991), 41– 56; Pierre Laborie, Penser l’ événement, 
1940–1945 (Paris, 2019); ve Hayden White, “The Modernist Event,” The Persistence of History: Cinema, 
Television, and the Modern Event içinde, ed. Vivian Sobchack (New York, 1996), 17–38. Tarih ve antro-
polojiyi birbirine bağlayan bir olay görüşü için bkz. Marshall Sahlins, Historical Metaphors and Myt-
hical Realities: Early History of the Sandwich Islands Kingdom (Ann Arbor, 1981) ve Sahlins’in teorisinin 
William H. Sewell Jr. tarafından yorumlanması için Logics of History: Social Theory and Social Transfor-
mation (Chicago, 2005), bölüm 7. Sewell, 8. bölümde Bastille’in düşüşüne benzer bir yapı kavramını 
uygulamaktadır.
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bir şekilde, “devrimci mizaç/temper”* adı altında Parislilerin 1748-1789 yılları arasın-
da hayatlarını sarsan olaylara verdikleri tepkileri karakterize etmek için uyarladım. 
“Temper” ile çeliğin ısıtma ve soğutma süreciyle “temperlenmesine” benzer bir şe-
kilde tecrübe yoluyla sabitlenmiş bir zihin yapısını kastediyorum.2

2. Bu tanım Oxford İngilizce Sözlüğü’nden alınmıştır ve bu kitabın sonundaki Sonuç bölümünde 
daha ayrıntılı olarak ele alınacaktır.
* Temper kelimesi birbiriyle bağlantılı iki ana manayı içermektedir. Bunlardan ilki bir demirin 
ısıtılıp soğutularak sertleştirilmesi, yani “hâlinde” bir değişime sebebiyet verilmesidir ki bunun 
Türkçe karşılığı “tavlanmak”tır. İkinci anlamı ise alakalı olarak bir kişinin anlık ruh hâlini, duygu 
durumunu, hatta kadim tıpta insan bünyesini teşkil eden dört unsurun karışımını yani mizacı 
ifade etmektedir. Kelime kendi içinde hem olumlu hem olumsuz manalara eğilimli kullanılsa da 
esasen nötrdür. Kelime to lose/keep temper ifadesinde nötr manayı ifade ederken kitapta kullanıldığı 
şekliyle –“…for the French state, …, was ‘an absolute monarchy tempered by songs’.” tek başına 
öfkeli olma hâlini; ayrıca to temper expectations (beklentileri azaltmak) ifadesinde olduğu gibi yu-
muşatmak, daha ölçülü hâle getirmek manalarını da taşır. Ayrıca bundan türeyen temperament ke-
limesi de karaktere/mizaca işaret etmektedir. Türkçede ayrıca huy, karakter, yaratılış, seciye, ahlak, 
fıtrat ve tabiat kelimeleri de malumdur ve nüans barındırabilirler fakat kesişen kümeler misali 
aynı bağlamı paylaşırlar. Fakat birkaç kez kitabın içinde ve ayrıca kitabın başlığında da görünecek 
bu kelime için seçilmediler. Kitap boyunca temper iki manasıyla da kullanılmış ve nasıl Fransızları 
yavaş yavaş bir değişime sürükleyen olaylar örgüsünün onların “hâlinde” bir değişikliğe yol açtığı 
yani temper’lerini değiştirdiği anlatılmış ve bahsolunan tarihsel sürecin nihayetinde Fransız halkı-
nın karakterinde bir “devrimci mizaç” yarattığı, devirme yol açtığı üzerinde durulmuştur. Yazarın 
kitabın giriş kısmında belirttiği üzere bu ruh ve düşünce hâli için sosyal bilimciler çeşitli ifadeleri 
kullanmışlardır: mantalite (mentality), dünya görüşü (worldview-Weltanshauung), düşünce iklimi 
(climate of opinion), zamanın ruhu (Zeitgeist) ve Durkheim’ın sosyologlar arasında pek sevilen or-
tak/kolektif bilinç (collective consciousness) kavramı. Yazar bu kavramı “revolutionary temper” adı 
altında yeniden kavramsallaştırdığını belirtmekte ve “temper ile deneyimle oluşmuş ve tıpkı çeliğin 
ısıtılıp soğutularak ‘tavlanmasına’ benzer bir biçimde şekillenen bir zihniyet” yapısını ifade ettiğini 
yazmaktadır. Devrimi yapanların, yani toplumun duygu değişimini yansıtmaya çalışan yazar akıl-
lıca bir benzetmeyle bunu demirin değişimiyle İngilizcede anlatabilse de bu Türkçede mümkün 
gözükmemektedir. Nitekim temper Türkçede yalnızca metalürjik manayı barındırmaktadır.
Temper çevirisi için tercih edilen mizaç kelimesi yerine geçecek başka bir kelime İbn Haldun tarafın-
dan da pek kayırılan “asabiyet” kavramı olabilirdi. Asabiyet bir yandan kolektif bilinç ve ortak hareket 
etme duygusunu ifade ederken diğer yandan temper kelimesinde olduğu gibi esasen nötrden olumsu-
za değişen bir manayı barındırmaktadır. “Asab” esasen temper gibi nötr bir yapıdadır ve tıpkı “to lose 
temper-asabı bozulmak” ifadelerinde olduğu gibi öfkelenmeyi ifade eder. Fakat “bağlamak, kuşatmak, 
örmek, sarmaş dolaş etmek” manalarını kökünde barındıran asabiyet bir topluluk içindeki sıkı bağla-
rı ve dayanışmayı ifade etmek bakımından kolektifliği taşımaktadır ve doğrudan mizacı veya onunla 
aynı daireyi paylaşan kelimeler kümesine girmemektedir. “Devrimci asab” bu manada tercih edilebi-
lir ve doğru olabilirdi zira asabiyet mizacı karşılamazken asab temper gibi duygu durumunun o stabil 
hâlini ifade etmektedir; yalnız genelde Şemsedddin Sami’nin tanımladığı şekliyle “asabiyyü’l-mizac” 
olarak anlaşılmakta yani asabiliği, mizacın bir hâlini tanımlamaktadır. Kavramın giderek azalan kul-
lanımı ve okunabilirlik açısından bir kitap başlığı olarak tercih edilmesini zorlaştırmaktadır. Oysaki 
bizim muhtaç olduğumuz mana Fransız halkının zaman içinde mizacında peyda olan devrimci unsu-
ru ifade edecek bir kelimedir. Asabiyet kelimesi, mizaç veya benzerlerinin sahip olduğu stabil, dengeli 
duygu ve ruh hâlini ve bunlardaki değişimi ifade edememektedir.
Metalürjide kullanılan Türkçe “tavlamak” ise mizaç manasına sahip değilken temper’in menfi mana-
sını kasteden öfke burada ihtiyaç duyduğumuz nötrlüğü yani değişime müsait olma hâlini taşıma-
maktadır. Zira Parislileri devrime iten yalnız bir öfke hâli değildi; onların umumi “hâllerinde” yani 
mizaçlarında olan bir değişimdi ya da muasır tercümesi ile “ihtilal” yani mizaçlarına gelen bir “halel” 
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Paris 18. yüzyıl boyunca nüfusu, coğrafyası ve fiziki görünümü açısından 
birçok değişim geçirdi. Yeni kuşak sosyal ve ekonomik tarihçilerin araştırmaları 
sayesinde artık Parislilerin gündelik ortamlarında –hatta beslenmelerinde, giyim-
lerinde, mobilyalarında, alışverişlerinde, eğlencelerinde ve okuma alışkanlıkların-
da– yaşanan değişimleri takip edebiliyoruz. Yaşam koşulları onların genel olarak 
hayata bakışını etkilemiş olsa da kamu işlerinin gidişatıyla ilgili algıları doğrudan 
çevrelerinden ya da okudukları kitaplardan kaynaklanmıyordu. Bu algı, aldıkları 
haberlere verdikleri tepkiler doğrultusunda şekilleniyordu. Edebiyat ve sosyoeko-
nomik koşullar anlatının seyrini etkileyebilecek unsurlar olsa da ben sokak düze-
yinde haberin yayılışına yani dönemin medyası tarafından iletilen şekliyle olayla-
rın ve bu olaylara verilen tepkilerin kayıtlarına odaklanacağım.

Devrim’den önceki kırk yıl içinde o kadar çok şey yaşandı ki, okuyucuyu ay-
rıntılar arasında boğmamak adına seçici davranmak zorundayım. Kesintisiz bir olay 
dizisi anlatmak yerine, özellikle yoğun dört dönemi (1748–1754, 1762–1764, 1770–1775, 
1781–1786) ele almayı tercih ettim ve ardından 1787’den Bastille’in basılmasına kadar 
olan olaylara odaklandım. Bu anlatı biçiminin, Parislileri 1789’da bir devrime sürük-
leyen olaylar dizisini onların nasıl algıladığını ortaya koyması beklenmektedir.

Her ne kadar anlatılanların büyük bir kısmı Fransa’nın geri kalanı için 
de geçerli olsa da hikâyeyi yalnızca Paris’le sınırladım.3 Diğer vilayetler arasında 
gezinmek, ayrıntıların fazlalığı nedeniyle anlatının bütünlüğünün zedelenme-
sine yol açabilir. Paris’in kendisi zaten başlı başına karmaşık bir dünyaydı; her 
biri kendine özgü kimliğe sahip birçok mahalleden oluşuyor ve sürekli büyüyen 
nüfusu, servet ve statü bakımından sayısız katmana ayrılıyordu. Yüzyılın ikinci 
yarısında, ikinci el lüks giyimin yaygınlaşmasıyla birlikte giyim kuşamdan “ka-
lite”yi anlamak zorlaşmış, pleb tiyatrolarda ve halka açık bahçelerde patrici ile 
omuz omuza dolaşmaya başlamıştı. Fakat Parisliler toplumsal tabakadaki keskin 
ayırımın farkındaydılar; alt tabakadaki küçük insanlar (le menu peuple, les petites 
gens) ile tepedeki büyükleri (les grands) ayıran çizgi onlar için fazlasıyla belirgin-
di. Les grands Versailles’a erişimi olanlardı; bu ayrıcalık, yalnızca seçkinlere özgü 
olan saray ile başkent arasındaki ilişkiyi tanımlayan la cour et la ville4 ifadesinin 
doğmasına yol açtı. Parislilerin çoğu özellikle “küçük insanlar” için Versailles ya-
bancı bir dünyaydı ve kralın işi olan siyaset onun adına les grands’ın üyeleri olan 

idi. Bu bakımdan metalin (ya da camın) temper’lenmesi için “tavlama” kullanılmışken diğer manası 
için mizaç seçilmiş ve kelime oyunu mana için feda edilmiştir. –ç. n.
3. Paris üzerine birçok monografi arasında Daniel Roche’un çalışmalarından, özellikle Le Peuple de 
Paris: essai sur la culture populaire au XVIIIe siècle (Paris, 1981) ve Histoire des choses banales: naissance de 
la consommation dans les sociétés traditionnelles (XVIIe– XIXe siècle) (Paris, 1997); David Garrioch, The 
Making of Revolutionary Paris (Berkeley, 2002); ve Arlette Farge’ın birkaç kitabından, özellikle Dire et 
mal dire: l’opinion publique au XVIIIe siècle (Paris, 1992) eserlerinden yararlandım.
4. Saray ve şehir.
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güç simsarları, saraylılar ve vekiller tarafından yürütülürdü. Yine de Versailles’da 
dönen iktidar entrikalarına dair haberler dışarı sızmış ve Paris’in bilgi dolaşım 
sistemindeki her türlü haber ile karışmıştır. Sıradan Parisliler arasındaki bilgi 
akışını takip edebilmek için, onların görüş alanı dışında kalan hükûmet entrika-
larını anlatmaktan kaçınacağım –ancak bu tür gelişmeler, söylentiye dönüşerek 
salonlarda, kafelerde, meyhanelerde, sokak köşelerinde ve pazar yerlerinde yeni-
den şekillenmişse onlara yer vereceğim.

Çalışmamda bilhassa günlük, mektup, gazete ve nouvelles à la main5 olarak 
bilinen haber kâğıtlarına dayandım. Bunların her biri kendi sınırları olan ve hiçbiri 
geçmişi tüm açıklığıyla yansıtmayan kaynaklardır. Olayları aktarırken bu kaynak-
lar çoğu zaman Parislilerin genel olarak tepkilerini betimler, ancak “genel bir Paris-
li” diye bir şey yoktur. Tout Paris yani “tüm Paris”in ne konuştuğu hakkındaki ba-
hisler genellikle haber ağı güçlü olan seçkin bir tabaka ile sınırlıydı. Genel görüşü 
tanımlamanın yaygın bir yolu olan Fransızcadaki “on dit” (derler ki/deriz) ifadesine 
yapılan atıflardaki “on” (biz veya onlar) çoğunlukla zanaatkâr ve esnaftan oluşan 
alt tabakalara kadar uzanmaz; dahası, halktan açıkça söz edildiğinde dahi, anlatı-
lanlar çoğu zaman gözlemciler hakkında, gözlemlenenlerden daha fazla bilgi verir. 
Kolektif bilince dair doğrudan ve aracısız bir bakış yoktur; bu yeterli bir zaman 
dilimine yayılmış, mevcut tüm kanıtlarla desteklenebilen ve birtakım çıkarımlar ve 
yorumlarla anlaşılması gereken bir husustur.

Bu tarih yaklaşımının zorluklarını kabul etmekle birlikte, onun güçlü yön-
lerini vurgulamak isterim. 18. yüzyıl Paris’inde bilgi akışıyla ilgili kaynaklar ola-
ğanüstü derecede zengindir. Kafelerdeki sohbetleri yeniden kurgulayabilir, yeraltı 
gazetelerinden haberleri yakalayabilir, sokak şarkılarının yorumlarını dinleyebilir 
ve iktidarın geçit törenleri ile şenliklerde nasıl sergilendiğini gözümüzde canlandı-
rabiliriz. Günümüzde sıkça “bilgi çağında yaşıyoruz” deriz, sanki bu olguya ilk kez 
tanık oluyormuşuz gibi. Oysa her tarihî dönem, kendi koşulları içinde birer bilgi 
çağıdır. 18. yüzyılda Paris, dönemine ve bağlamına özgü çoklu bir iletişim sistemi 
aracılığıyla bilgiyle doymuş bir şehir hâline gelmişti.6

Paris’in merkezindeki Palais-Royal (Kraliyet Sarayı) bahçesinin kuzey kıs-
mında yer alan büyük bir kestane ağacı olan Krakov Ağacı’nı düşünelim. Her gün 
nouvellistes de bouche7 bu ağacın altında toplanır, en güncel haberleri birbirlerine ak-
tarırdı. Rivayete göre, büyükelçiler bilgi toplamak veya yaymak için casuslar gön-
derirdi; sıradan insanlar ise meraklarını gidermek için uğrardı. Argo dilde craque, 

5. El yazısıyla çoğaltılan ve elden ele dolaşan haber yazısı/bülten.
6. Bu temaların “An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century Paris,” 
The American Historical Review 105 (Şubat 2000): 1–35 makalesindeki polis arşivlerinden yararlanarak 
taslaklarını çıkardım.
7. Sözlü haber tacirleri/taşıyıcıları.


